En el bosque

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

El alcalde iba a sentarse a la mesa para almorzar cuando le avisaron que el guarda
rural lo esperaba en el Ayuntamiento con dos presos.

Se dirigi6 alla de inmediato y divisd, en efecto, a su guarda rural, el tio Hochedur,
de pie y vigilando con aire severo a una pareja de maduros burgueses.

El hombre, un tipo gordo, de nariz roja y pelo blanco, parecia abrumado; mientras
que la mujer, una abuelita endomingada, muy rechoncha, muy gorda, de mejillas
brillantes, miraba con ojos de desafio al agente de la autoridad que los habia
cautivado.

El alcalde pregunt6:
-Qué pasa, tio Hochedur?
El guarda rural hizo su declaracion.

Habia salido por la manana, a la hora de costumbre, para realizar su ronda por los
bosques de Champioux hasta el limite de Argenteuil. No habia observado nada
insélito en la campina, salvo que hacia buen tiempo y que los trigos iban bien,
cuando el hijo de los Bredel, que binaba su vifa, le habia gritado:

-iEh, tio Hochedur!, vaya a ver en la linde del bosque, en el primer bosquecillo,
encontrara un par de pichones que muy bien pueden tener ciento treinta anos entre
los dos.

Habia salido en la direccion indicada; entré en la espesura y oyo6 palabras y suspiros
que le hicieron suponer un flagrante delito de malas costumbres. Asi, pues,
avanzando a gatas como para sorprender a un furtivo, habia apresado a la presente
pareja en el momento en que se abandonaba a sus instintos.

El alcalde examiné estupefacto a los culpables. El hombre contaba unos sesenta
anos y la mujer por lo menos cincuenta y cinco. Se puso a interrogarlos, empezando
por el varon, que respondia con una voz tan débil que apenas se le oia.

-.Sunombre?

-Nicolas Beaurain.



-¢Profesiéon?
-Mercero?, calle de los Martires, en Paris.
-.Qué hacia usted en ese bosque?

El mercero permanecié mudo, los ojos bajos sobre su grueso vientre, las manos
pegadas a los muslos. El alcalde prosigui6:

-¢Niega usted lo que afirma el agente de la autoridad municipal?
-No, senor.

-Entonces, ¢confiesa?

-Si, senor.

-.Qué tiene que alegar en su defensa?

-Nada, senor.

-;Dénde encontré usted a su complice?

-Es mi mujer, senor.

-.Sumujer?

-Si, senor.

-Entonces... entonces... ;no viven ustedes juntos... en Paris?
-Perddn, senor, jvivimos juntos!

-Pero... entonces... estd usted loco, loco de remate, mi querido senor, al venir a que
lo pesquen asi, en pleno campo, a las diez de la manana.

El mercero parecia a punto de llorar de vergiienza.
Murmuré:

-iEs ella la que quiso! Yo le decia que era una estupidez. Pero cuando a una mujer
se le mete algo en la cabeza... ya sabe usted... no hay manera...

El alcalde, a quien le gustaban las bromas picantes, sonrid y replic:

-En su caso, parece que ocurrio lo contrario. No estarian ustedes aqui si solo se le
hubiera metido algo en la cabeza.

Entonces el senor Beaurain, encolerizado, se volvié hacia su mujer:



-¢Ves adonde hemos llegado con tu poesia? ;Eh? jEstamos frescos! Nos llevardn a
los tribunales, ahora, a nuestra edad, jpor atentado contra las buenas costumbres!
iY tendremos que cerrar la tienda, perder la clientela y cambiar de barrio! jEstamos
frescos!

La senora Beaurain se levantd y, sin mirar a su marido, se explico sin cortedad, sin
vanos pudores, casi sin vacilar.

-iDios mio!, senor alcalde, ya sé que somos ridiculos. ;Me permite usted defender
mi causa como un abogado o, mejor dicho, como una pobre mujer? Espero que
accederd a dejarnos volver a casa, y a evitarnos la vergiienza de un juicio. En
tiempos, cuando yo era joven, conoci al senor Beaurain en este pueblo, un domingo.
El estaba empleado en una merceria; yo era dependienta de un almacén de
confeccién. Lo recuerdo como si fuera ayer. Yo venia a pasar aqui los domingos, de
vez en cuando, con una amiga, Rose Levéque, con quien vivia en la calle Pigalle.
Rose tenia un amiguito, yo no. Eso era lo que nos traia por aqui. Un sabado, él me
anuncié, riendo, que vendria con un camarada al dia siguiente. Comprendi
perfectamente lo que queria; pero respondi que era inutil. Yo era muy formal,
caballero. Conque al dia siguiente nos encontramos con el senor Beaurain en el
ferrocarril. Tenia buen tipo en aquella época. Pero yo estaba decidida a no ceder, y
no cedi.

“Llegamos a Bezons. Hacia un tiempo magnifico, de esos dias que hacen cosquillas
en el corazon. Yo, cuando hace buen tiempo, lo mismo ahora que entonces,
entontezco, y cuando estoy en el campo pierdo la cabeza. El verdor, los pajaros que
cantan, los trigos que se agitan con el viento, las golondrinas que vuelan tan rapido,
el olor de la hierba, las amapolas, las margaritas, jtodo eso me vuelve loca! j{Es como
el champan cuando una no esta acostumbrada!

“Asi, pues, hacia un tiempo magnifico, y suave, y claro, que se metia en el cuerpo
por los ojos al mirar y por la boca al respirar. {Rose y Simon se besaban a cada
momento! Me daba no sé qué verlos. El senor Beaurain y yo caminabamos tras ellos,
sin hablar. Cuando uno no se conoce, no se le ocurre nada que decir. Tenia una pinta
timida, el chico, y me gustaba verlo cohibido. Llegamos al bosquecillo. Estaba fresco
como un bano, y todo el mundo se sent6 en la hierba. Rose y su amigo me gastaban
bromas sobre mi aspecto serio; ya comprendera usted que yo no podia ser de otra
manera. Y después volvieron a besarse sin importarles que estuviéramos alli; y
después se hablaron en voz baja; y después se levantaron y se metieron entre el
follaje sin decir nada. Imaginese el papel tan bobo que yo hacia, frente a aquel mozo
a quien veia por primera vez. Me senti tan confusa al verlos marcharse asi que me
infundieron valor; y me puse a hablar. Le pregunté qué hacia; era dependiente de
una merceria, como le he dicho hace un rato. Charlamos, pues, unos instantes; eso



lo envalentond, y quiso tomarse unas libertades, pero lo puse en su lugar, estuve
inflexible. ;No es cierto, senor Beaurain?”

El senor Beaurain, que se miraba los pies confuso, no respondié. Ella prosigui6:

-Entonces el chico comprendié que yo era formal, y empezé a cortejarme
amablemente, como un hombre de bien. A partir de ese dia regresé todos los
domingos. jEstaba muy enamorado de mi, caballero! ;Y yo también lo queria mucho,
pero mucho! Era un guapo mozo, en esos tiempos.

“En resumen, se casdé conmigo en septiembre y pusimos un comercio en la calle de
los Martires... Fue muy duro durante anos, caballero. Los negocios no marchaban;y
no podiamos permitirnos partidas de campo. Y, ademds, habiamos perdido la
costumbre. Uno tiene otras cosas en la cabeza; en el comercio, uno piensa mds en la
caja que en los requiebros. Envejeciamos, poco a poco, sin darnos cuenta, como
gente tranquila que no piensa ya en el amor. No se afnora nada mientras uno no
percibe que eso le falta.

“Y después, caballero, los negocios fueron mejorando, jy ya no tuvimos que
preocuparnos por el futuro! Entonces, fijese, no sé muy bien lo que ocurrié en mi
interior, no, de veras, jno lo sé! El caso es que volvi a sonar como una colegiala. La
vision de los carritos de flores que pasan por la calle me daba ganas de llorar. El olor
de las violetas venia a mi encuentro en mi sillén, detras de la caja, jy hacia latir mi
corazon! Entonces me levantaba y me acercaba al umbral de la puerta para mirar el
azul del cielo entre los tejados. Cuando se mira el cielo en una calle, parece un rio,
un largo rio que desciende sobre Paris retorciéndose; y las golondrinas pasan por él
como peces. jSon de lo mds idiotas, esas cosas, a mi edad! ;Qué quiere usted, sefior?
Cuando una ha trabajado toda su vida, y llega un momento en que se da cuenta de
que habria podido hacer otra cosa, entonces la echa de menos, joh, si!, la echa de
menos. Imaginese que, durante veinte anos, yo habria podido ir a coger besos en los
bosques, como las otras, como las otras mujeres. jPensaba en lo hermoso que es
estar acostada bajo el follaje amando a alguien! ;Y sonaba con eso todos los dias,
todas las noches! Sonaba con claros de luna sobre el agua hasta que me entraban
ganas de ahogarme.

“No me atrevia a hablarle de eso al senor Beaurain al principio. Sabia perfectamente
que se burlaria de mi y me mandaria a vender mis hilos y mis agujas. Y ademas, a
decir verdad, el senor Beaurain ya no me decia gran cosa; pero al mirarme al espejo
comprendia también que tampoco yo decia nada a nadie. Conque me decidi, y le
propuse una partida de campo en el pueblo donde nos habiamos conocido. Acept6
sin desconfianza, y llegamos aqui, esta manana, a las nueve. Me senti muy
trastornada cuando entré en los trigales. jEl corazén de las mujeres no envejece! Y,
de veras, ya no veia a mi marido como es, jsino como era entonces! Se lo juro,



caballero. De verdad de las buenas, estaba embriagada. Empecé a besarlo; €l se
qued6 mas extranado que si lo hubiera querido asesinar. Me repetia: ‘Pero estas
loca. Pero estds loca esta manana. ;Qué es lo que te ha dado?...” Yo no lo escuchaba,
solo escuchaba a mi corazén. Y le hice entrar en el bosque... ;Y ahi tiene!... he dicho
la verdad, senor alcalde, toda la verdad.”

El alcalde era un hombre de ingenio. Se levanté, sonrid y dijo:
-Vayase en paz, senora, y no peque mas... bajo el follaje.

FIN



